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A fost observat demult faptul că stilul scriitoricesc al lui Emil Cioran este 
copleşitor, nu doar pentru criticul literar sau pentru simplul cititor, ci chiar pentru 
cel care îşi propune să deschidă câteva probleme referitoare la ideile gânditorului 
român, pentru istoricul filosofiei, de exemplu. Mai mult, unii dintre cunoscătorii 
gândirii cioraniene au considerat că forma cea mai potrivită pentru a rosti ceva cu 
sens despre fragmentele lui Cioran este aceea în care el însuşi s-a exprimat. Toate 
aceste constatări, odată luate în seamă, pot fi, cum spuneam, copleşitoare; dar ele 
pot avea şi un efect neaşteptat asupra celui care se încumetă să se apropie de 
această gândire, cu scopul de a vorbi pe cont propriu pe unele teme ale sale, 
urmându-i ritmul în care ea are a ne vorbi şi chiar ceea ce ea are de spus. De altfel, 
se cunosc deja câteva încercări de acest fel, când cel care şi-a asumat sarcina de a 
vorbi cu rost despre Cioran, nelăsându-se copleşit de stilul acestuia, l-a făcut pe 
Cioran însuşi mai cunoscut, atât în spaţiul culturii româneşti, cât şi în acela al 
culturii universale actuale1. 

Observaţiile privind stilul cioranian şi puterea sa copleşitoare, precum şi cele 
despre legătura acestuia cu înseşi gândurile aşezate în formele sale constituie o 
dovadă a puterii „gânditorului” de a rosti, de a reconstrui sensuri despre teme mai 
vechi sau mai noi, din lăuntrul sau din afara filosofiei. În privinţa naturii temelor de 
care s-a ocupat Emil Cioran, trebuie de la bun început stabilit şi acceptat faptul că 
ele aparţin, cel puţin istoric-tradiţional, problematicii (aporeticii) filosofiei. E drept, 
o temă devine filosofică prin „tratamentul” care i se aplică, neavând, necondiţionat, 
această natură. De altfel, o temă aparţinând tradiţiei filosofice poate fi prelucrată 
oricând şi din perspective non-filosofice. Totuşi, există o pre-formare şi o pre-luare 
propriu-zis filosofică a unor teme; iar tradiţia are, bineînţeles, un cuvânt de spus în 
această privinţă. Şi cred că Emil Cioran lucrează în manieră filosofică cu temele 
sale şi nu doar pentru că acestea au fost deschise şi de alţi filosofi – ele căpătând 
astfel o predispoziţie pentru instrumentele reconstrucţiei filosofice –, ci în primul rând 
pentru că autorul le valorifică pre-formarea, predispoziţia de această natură, pentru 
                                 

1 Am în vedere, în primul rând, eseurile cioraniene ale lui Fernando Savater, apoi „lămuririle” 
celor câţiva traducători ai lui Cioran în engleză, germană, italiană etc., în română (cărţile sale 
franceze), în franceză (cărţile sale româneşti). De asemenea, unele articole apărute în reviste literare 
occidentale despre gândirea lui Cioran. 
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că le „încearcă” valabilitatea într-un orizont el însuşi filosofic, aporetic aşadar, 
saturat conceptual şi originat în înseşi interogaţiile autorului. Ce înseamnă aceasta? 

În primul rând, este vorba despre uimirea gânditorului – pusă în forme 
interogative sau exprimată în formule paradoxale – faţă de fel de fel de fapte şi 
întâmplări ale vieţii omeneşti. Nicio temă cioraniană – trăirea pe culmi, disperarea, 
melancolia, resemnarea, atitudinea sceptică faţă de viaţă, istoria şi sensurile sale, 
sinuciderea, binele şi răul, moartea, existenţa divină, ciclurile istoriei, condiţia 
„entuziastului”, cultura română, rostul filosofiei, chestiunea mistică etc. – nu este 
formulată cu intenţia de a construi un discurs rece, „pozitiv”, sistematic, în sensul 
întemeierii suficiente a unor acte umane care să „rezolve” problemele şi să ofere 
răspunsuri complete întrebărilor corespunzătoare, ci cu tensiunea creată de 
întrebarea fundamentală – care însoţeşte oricare altă întrebare –, aceea deschisă pe 
cont propriu şi vizând eul gânditorului, care îl pune, aşadar, în cauză pe autorul 
însuşi, dar nu oricum, ci în plinătatea fiinţei sale uimite. Cioran se întreabă 
întotdeauna cu întreaga uimire şi cu întreaga sa participare fiinţială despre cele mai 
obişnuite teme, filosofice prin tradiţie sau nu. Apoi, tocmai datorită acestei 
deschideri „problematice” a unei teme, gânditorul este „cutremurat” de două 
motive, care capătă expresia potrivită, care dau astfel ceea ce numim stilul 
cioranian. Este vorba, întâi, despre uşurinţa (uşurătatea), chiar superficialitatea, cu 
care a fost tematizată acea problemă de-a lungul timpului; reproşul cel mai incisiv 
al lui Cioran este îndreptat, de regulă, către filosofi, care s-ar fi cuvenit să dea 
temei în cauză tensiunea firească de uimire şi cutremurare, pentru că numai în acest 
chip tema nu ar fi fost trădată prin transmutare raţională, adică prin mutarea sa într-un 
orizont în care întregul fiinţei unui om se pierde, rămânând doar o parte a sa. Apoi 
este vorba despre un fel de (pre)viziune asupra unui înţeles al acelei teme, pe care 
gânditorul se simte constrâns, prin chiar dramatismul constatării sale anterioare, să-
l rostească în cuvintele cele mai potrivite, păstrându-i tensiunea în dublu sens: în 
observatorul însuşi, devenit rostitor, participant cu întreaga sa fiinţă la faptul ce-i 
trezeşte uimirea şi i-o păstrează în acel înţeles, dar şi în expresia în care este aşezat 
înţelesul. Tocmai de aceea există două momente ale ritmului tematizării cioraniene: 
a) constatarea celor două aspecte tematice (superficialitatea abordărilor anterioare 
şi dramatismul implicat de trăirea ataşată temei în cauză); b) dobândirea unui 
„precipitat noetic” ce urmează a fi exprimat în cuvinte potrivite. De aici, mai 
departe, interesul lui Cioran pentru ineditul sensului unei teme şi pentru expresia, 
de multe ori paradoxală, în care acesta poate fi pus. 

Uimirea şi cutremurarea în faţa unui fapt omenesc mai mult sau mai puţin 
obişnuit, dar socotit o „problemă”, intrate, amândouă, în cuvânt: iată o posibilă 
reprezentare a formulei stilistice cioraniene. Cred că de aici, din această participare 
„totală” a întrebătorului la întrebarea sa (participare legată de originea şi destinul 
„individual” al întrebării), vine dificultatea de a desprinde o anumită temă de 
discursul care o consacră, pentru ca, lucrând istoric, să fie stabilit un punct de 
vedere cioranian în privinţa sa, aşa cum stabilim un punct de vedere aristotelic, sau 
augustinian, sau kantian etc. Desigur, nu este vorba despre o imposibilitate, ci 
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despre o dificultate. Într-un fel, pentru a vorbi cu rost despre gândirea lui Cioran ar 
trebui să refaci nu doar aspectul teoretic al problemelor sale, ci şi uimirea şi 
cutremurarea care le-a însoţit şi care dau sensul nu atât tematicii cioraniene, cât 
tematicii ca atare, chiar tematicii „tale”, ca rostitor al gândurilor lui Cioran. Pentru 
că, este bine ştiut, cel care încearcă să prindă gândirea altcuiva se caută pe sine şi, 
până la urmă, se rosteşte pe sine. De altfel, Cioran însuşi a procedat aşa, în modul 
cel mai direct, adică în modalitatea recunoaşterii reflexivităţii implicate de orice 
rostire veritabilă. 

Tocmai în sensul acestei dislocări a problemelor proprii gândirii lui Emil 
Cioran, cu scopul de a le recontextualiza, cu gândirea cioraniană cu tot, într-o nouă 
conjunctură tematică, dar şi afectivă, noetică etc., proprie celui interesat de aceasta, 
Convorbirile cu Cioran ne pot ajuta2. Este vorba despre câteva discuţii pe care el 
le-a purtat de-a lungul timpului cu cei care l-au căutat pentru că erau interesaţi de 
ceea ce el rostea pe diferite teme, sau cu cei care au venit la el pentru că ei înşişi 
erau uimiţi şi cutremuraţi de ceea ce, cândva, constituise motiv de uimire şi 
cutremurare pentru Cioran însuşi. 

Nu mi-am propus aici să pun la punct o teorie asupra legăturii dintre 
Convorbiri şi cărţile lui Cioran sau gândurile cuprinse în ele. Altceva mi-am 
propus: pornind de la câteva teme, care, în formularea „esenţială” cioraniană, par a 
fi blocate în chiar sensurile şi expresia lor (din formularea în cauză), să indic semne 
ale unei căi de înţelegere a gândurilor lui Cioran, poate o înţelegere mai apropiată 
de „conjunctura” tensionată creată în jurul lor de uimirea şi cutremurarea autorului, 
dar sigur mai apropiate de originarul lor „experimental”, legat direct de împrejurări 
culturale şi filosofice ale perioadei sale „româneşti” (chiar şi atunci când este vorba 
despre teme „parisiene”). Desigur, nu este vorba despre o cale universală de 
înţelegere şi nici despre o unică înţelegere. Se aplică şi în acest caz regula 
formulată mai devreme: punând în discuţie un gând al altcuiva, te pui pe tine însuţi 
în cauză. Dar acest demers conduce către o dislocare tematică a gândurilor lui Cioran, 
care poate înlesni formularea unor sensuri ale eseurilor, aforismelor, „fragmentelor” 
sale, care păstrează, desigur, accentuat, sensul reflexiv al interpretării, fără a-l 
pierde pe cel – de asemenea reflexiv – al „obiectului” interpretării3. 

Înainte de toate, trebuie semnalată tema-principiu, „subiectul” structurant al 
„fragmentelor”; mai bine zis, „obiectul” care susţine întregul efort interogativ al lui 
Cioran. Căci un asemenea punct de sprijin al reflecţiilor cioraniene poate fi sesizat, 
detaşat de contexte diverse şi socotit în sine, în vederea unei mai bune înţelegeri a 
înseşi demersurilor cioraniene. Aşa cum în perioada românească toate se învârt în 
jurul subiectivităţii – aceasta luată, cumva, ca un centrum mundi –, în perioada franceză 
toate se învârt, oricât ar părea de ciudat, în jurul istoriei. Acestea două, subiectivitatea 
şi istoria, reprezintă, cred, temeiul construcţiilor de sens cioraniene, ale căror expresii  
                                 

2 A se vedea vol. Convorbiri cu Cioran, Bucureşti, Humanitas, 1993. 
3 Această cale de interpretare este sugerată şi într-o Prezentare a vieţii şi gândirii lui Cioran, la 

un simpozion ţinut în Australia, în 2007: Kees Bakhuyzen, Cioran, comedian or martyr?, 
htpp://philoagora.worldpress.com. 
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sunt atât de admirate. În fond, Emil Cioran face să se mişte, să se învârtă, toate 
faptele semnificative „reflexiv” în funcţie de ceea ce hotărăşte el a fi lucrul cel mai 
problematic, cel mai neaşezat, cel mai fluid şi neastâmpărat, totodată resimţit de el 
ca fiind necoagulat, neprins într-o identitate care să-l ţină asemenea cu sine, nu în 
nemişcare, ci chiar în schimbarea sa neîntreruptă. Ei bine, acest ceva fluid este, 
întâi, subiectivitatea; este, apoi, istoria. În interviurile sale, discutând despre cărţile sale 
româneşti, Cioran aminteşte continuu câteva probleme „existenţiale”, aşadar trăite ca 
atare de el, poate chiar experimentate, de la un timp, anume după ce ele nu mai puteau 
fi îndepărtate, ocolite, suprimate: insomnia, plictisul, boala, beţia, pasiunea, frenezia 
etc. Tocmai acestea se află, cumva, la originea eseurilor şi aforismelor sale: o 
recunoaşte el şi o acceptă cei mai mulţi dintre exegeţii săi. Dar eseurile, aforismele 
etc. sunt participante la câteva „modele” de filosofare; legătura cu acestea nu poate 
fi ascunsă; de altfel, câţiva dintre cei care s-au ocupat de ele au semnalat şi 
subliniat această legătură, apoi le-au interpretat şi în sens propriu-zis filosofic. Este 
vorba în primul rând, în privinţa modelelor, despre scepticism, pesimism şi nihilism. 
De asemenea, fiecare dintre aceste modele, odată observat în scrierile cioraniene, 
măcar prin una, două caracteristici, socotite semnificative, este pus în legătură cu 
formule de filosofare „universale” şi cu diferiţi filosofi moderni şi contemporani: fie 
pentru confirmarea apropierii lui Cioran de model, fie, paradoxal, pentru negarea 
acesteia. De exemplu, scepticismul său şi nihilismul sunt asemănate cu cele ale lui 
Nietzsche, pesimismul său cu acela al lui Schopenhauer etc.4. 

Interpretarea filosofică apelează întotdeauna la anumite „repere”, 
reconstrucţii filosofice socotite împlinite într-un model de filosofare sau altul. În 
felul acesta, „cercul” interpretării se precizează şi capătă limpezime sensul pe care 
interpretul îl formulează în legătură cu obiectul său. Desigur, în filosofia modernă 
există astfel de reconstrucţii filosofice model pentru pesimism, scepticism sau 
nihilism, „stilurile” filosofice în care se pare că se încadrează şi gândurile lui Emil 
Cioran. Acesta acceptă, în Convorbiri, că este un sceptic, într-o oarecare măsură, 
că este, de asemenea, un gânditor pesimist şi chiar un nihilist. Dar toate aceste 
însuşiri ale gândirii cioraniene au o semnificaţie nu doar prin raportare la modelele 
de filosofare tocmai indicate mai sus, aparţinând istoriei filosofiei, ci şi printr-o formă 
originară a lor, indicată de el însuşi, care a condus către formulele de filosofare pe 
care Emil Cioran le-a practicat încă din perioada sa românească, în cele şase cărţi 
scrise până la hotărârea sa de a scrie doar în limba franceză5. A semnala această 
                                 

4 A se vedea, printre altele, lucrările următoare: Patrice Bollon, Cioran l'hérétique (Cioran ereticul), 
Paris, Gallimard, 1997; Fernando Savater, Eseu despre Cioran, Bucureşti, Humanitas, 1999; Ion Dur, 
Hârtia de turnesol. Cioran inedit. Teme pentru acasă, Sibiu, Editura Saeculum, 2000; Emil Stan, 
Cioran – vitalitatea renunţării, Iaşi, Institutul European, 2005; Bernd Mattheus Cioran: Porträt eines 
radikalen Skeptikers (Cioran: portretul unui sceptic radical), Berlin, Matthes & Seitz, 2007; Ciprian Vălcan, 
La concurrence des influences culturelles françaises et allemandes dans l'oeuvre de Cioran (Concurenţa 
influenţelor franceze şi germane în opera lui Cioran), Bucureşti, Editura Institutului Cultural Român, 
2008; Marius Dobre, Certitudinile unui sceptic – Emil Cioran, Bucureşti, Editura Trei, 2008. 

5 Pentru legătura lui Cioran cu orizontul cultural românesc, a se vedea şi Simone Boué et 
Norbert Dodille, „Interview de Simone Boué par Norbert Dodille”, în Lectures de Cioran, Paris, 
L’Harttman, 1997. 
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„formă originară” nu înseamnă a nega semnificaţia celor trei modele pentru 
gândirea lui Cioran, ci a o recondiţiona, în vederea înţelegerii sale fireşti. 

Se cuvine a indica şi ilustra câteva contexte cioraniene în care sunt evidente cele 
trei „formule” de filosofare, atât în sensul desprinderii lor din anumite gânduri ale lui 
Cioran, cât şi în acela al unei conştiinţe „filosofice” a autorului însuşi în sens de  
re-cunoaştere a faptului în cauză. Acest exerciţiu de simplă recunoaştere nu este 
decât operaţia inaugurală într-o eventuală reconsiderare a originilor scepticismului, 
pesimismului sau nihilismului cioranian, care nu poate lucra decât printr-o 
deconstrucţie tematică, dată fiind „critica” la adresa gândirii lui Cioran, foarte solidă şi 
în componenta sa propriu-zis filosofică, potrivit căreia modelele în cauză se află ca 
atare în textele gânditorului român (sau francez!). Exerciţiul deconstructivist care 
urmează vizează însă, dintre cele trei, doar nihilismul lui Cioran, una dintre 
caracteristicile cele mai bine argumentate pentru gândirea acestuia şi cea mai 
accentuat consimţită de Cioran însuşi, în Convorbiri, alături de scepticism. 

Aleg, pentru exerciţiul anunţat, trei cărţi „franţuzeşti” în care problema 
nihilismului este una dintre temele principale: Ispita de a exista (1956), Căderea în 
timp (1964) şi Demiurgul cel rău (1969). În cea dintâi, în ultima parte care are 
chiar titlul cărţii („Ispita de a exista”), în ciuda diversităţii temelor anunţate şi a 
unui fragmentarism mai accentuat decât în restul cărţii, există o temă pe fondul 
căreia este pus în discuţie orice alt subiect: este vorba despre negare. „Nimic nu 
emancipează spiritul mai mult decât negarea. Ea nu-i fertilă însă decât în răstimpul 
în care ne străduim s-o cucerim şi să ne-o însuşim; odată dobândită, ne înrobeşte: 
un lanţ ca oricare altul.”6. Spiritul, aşadar, se emancipează atâta vreme cât, însoţit 
de trăirea întru negare, este el însuşi atras de aceasta; până o efectuează ţine 
emanciparea sa, după care vine robia. Şi aceasta înseamnă fie rostirea unui da 
viguros, care anulează întreaga poticnire anterioară, care neagă negarea însăşi, fie 
rostirea, de acum fără sens, a încă unui nu, care nu mai are, de fapt, puterea de a 
mai nega ceva. Condiţionarea negării (spirituale) prin trăirea în poticnire este forma 
gândului nihilist cioranian. Ea nu se aseamănă, formal, cu nihilismul lui Nietzsche, 
vizionar, optimist, împlinitor de sine, reprezentând o treaptă (către pregătirea 
apariţiei supraomului), chiar dacă negarea este, şi la filosoful german, radicală şi se 
adresează fiecărui segment semnificativ de viaţă omenească: politic, religios, 
economic, ştiinţific, moral, existenţial etc. (a se vedea tipurile îmbunătăţite de 
oameni, „oamenii superiori” din Aşa grăit-a Zarathustra7). 

Negarea, în maniera lui Cioran, este eficientă în chiar timpul pregătirii sale, 
fapt ce are legătură cu cele două atitudini stilistice şi tematice ale gânditorului, amintite 
mai sus: constatarea superficialităţii abordărilor anterioare ale temei („obiectul” 
pregătit, acum, pentru a fi negat) şi dramatismul implicat de trăirea ataşată temei în 
                                 

6 Emil Cioran, Ispita de a exista, Bucureşti, Humanitas, 1992, p. 187. 
7 „Toţi aceşti oameni superiori – şi cei doi regi, şi papa în retragere, şi vrăjitorul rău, şi 

cerşetorul cel de bunăvoie, şi călătorul-umbră, profetul cel bătrân, şi spiritul cel scrupulos, şi omul cel 
mai respingător...” – Nietzsche, Aşa grăit-a Zarathustra, Bucureşti, Humanitas, 2000; trad. Ştefan 
Aug. Doinaş; Partea a patra şi ultima, „Deşteptarea”, p. 352. 
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cauză, „trăirea” în sensul uimirii şi cutremurării prin interogaţie esenţială (care îl 
vizează pe întrebător, „sensul” pe care îl poartă). Dar negarea este eficientă, cum 
arată cuvintele din fragmentul citat, şi în timpul survenirii sale ca atare, în chiar 
momentul în care ea este operată. Odată efectuată, însă, negarea nu se deschide 
către înalt, ca la Nietzsche, contaminat, parcă, de idealul modern al „progresului”. 
Cioran înţelege negarea într-un mod vitalist, fiindcă ea este, de fapt, nu un act logic 
strict, ci o trăire: o participare, prin uimire şi cutremurare, la un fapt ale cărui 
„raţiuni” nu sunt, preeminent, logice, cu toate că el (acest fapt) a fost confiscat de 
administratorii gândirii (de logicieni). Dar este vorba despre o trăire întru care ne 
pregătim, pe care o aşteptăm şi care, odată „trăită”, ne aruncă dincolo de noi înşine, 
către convenţie, rutină, obişnuinţă, viaţă entuziastă etc.; către o cădere ce pare a fi 
iminentă. De aici, din iminenţa căderii, şi diferenţa acestui mod de a nega faţă de 
cel al lui Kierkegaard, pentru care negarea (având sensul poticnirii, în scenariul 
existenţial al credinţei în Dumnezeu) apare ca o pregătire în vederea credinţei 
veritabile, care, totuşi, nu este asigurată prin poticnire şi de aceea mişcarea 
trăitorului poate fi „în jos”, ca la Cioran: către viaţa suficientă sieşi a entuziastului 
mulţumit el însuşi cu convenţii fel de fel. Dar căderea nu este iminentă la 
Kierkegaard; nădejdea credinţei şi credinţa împlinită sunt la fel de bine 
înrădăcinate în poticnire ca şi căderea propriu-zisă. 

Ce justificare capătă această atitudine negatoare, profund existenţială, nu simplu 
logică, la Cioran? Şi cum am putea noi, cei care o cunoaştem, să o înţelegem, dar în aşa 
fel încât noi înşine să căpătăm o mai clară înţelegere de sine, în aşa fel încât 
raţiunea ei de a fi să aibă o valabilitate controlabilă, semnificativă prin raportare la 
tradiţia filosofiei, de care ea este legată, fără putinţă de tăgadă? Poate că Cioran 
însuşi are ceva de spus în această privinţă. Dar cum ar putea răspunde el la 
asemenea întrebări în cărţi! În Convorbiri, însă, o face. Iată ce spune, de pildă, în 
convorbirea cu Helga Perz: „Mi-am dat seama de la bun început de caracterul 
negativ al vieţii şi am simţit că totul este neant. Am suferit fundamental de 
plictiseală”8. Sau, într-o convorbire cu Sylvie Jaudeau, spune aşa: „Fascinaţia 
negativului îmi este atât de naturală, că îi simt prezenţa în orice clipă”9. Negarea nu 
pare a fi o chestiune de alegere, de decizie, pentru Cioran. Dimpotrivă, ţinând 
seama de ceea ce spune în convorbirile sale, ea este o stare de fond pentru ceea ce 
simte şi exprimă el; este un fel de trăire originară, legată de rădăcinile existenţiale 
ale lui Cioran. Dacă lucrurile stau aşa, atunci mai putem admite, cel puţin ipotetic, 
că el ar fi putut să nu exprime vibraţia, intensitatea, coloritul altor stări decât 
negative? Cu alte cuvinte, ar fi putut el exprima bucuria, veselia, entuziasmul, 
vioiciunea, fericirea etc., pe acest fond constitutiv fiinţei sale, dat de „fascinaţia 
negativului”? Într-un fel, ceea ce el susţine în Convorbiri poate ajuta la deschiderea 
unei linii de înţelegere – poate şi de interpretare – a gândurilor lui Cioran măcar în 
privinţa sensului lor fundamental. Cioran este atât de expresiv, vorbind despre sine – 
                                 

8 Convorbiri cu Cioran, p. 34. 
9 Ibidem, p. 203. 
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întotdeauna vorbind exclusiv despre sine – pentru că trece direct de la propria sa 
trăire către cuvânt, fără să zăbovească într-o reflecţie censurală, care ar putea 
elimina din „cauze” propriile sale trăiri, precum şi din „efecte”, cuvintele sale 
potrivite. Dar el vorbeşte atât de expresiv şi fiindcă are grija filtrării vorbelor 
despre trăirile sale supuse fascinaţiei negativului, pentru că numai astfel se 
păstrează pe sine, nedezminţit, întru negare. 

În aceeaşi convorbire cu Helga Perz, mai aflăm un lucru pe care îl putem alătura 
încercării de a deconstrui tema nihilismului cioranian ţinând seama de Convorbiri: 
„Deşi am o părere cât se poate de sumbră despre viaţă, am fost totdeauna pasionat de 
existenţă. Această pasiune a fost atât de mare, încât s-a transformat într-o negare a 
vieţii, eu neavând mijloacele să-mi potolesc pofta de viaţă”10. Se află aici, în spusa 
lui Cioran, o duplicitate pe care o sesizăm aproape în fiecare „fragment” al său; 
unii au vorbit despre contradicţia lui Cioran, sau despre inventarea unui gen de 
scriitură care constă în unitatea unor gânduri (sau cel puţin expresii) opuse: 
chestiune tehnică, aşadar. Dar, de fapt, este vorba despre acelaşi ceva, viaţa însăşi 
concentrată într-o trăire, care nu poate avea un singur sens, ci două sensuri. De unde 
vin aceste sensuri? Va trebui să ne întoarcem la cărţile sale, pentru a afla. 

A doua carte din lista de mai sus este Căderea în timp. Carte, cum ştim, mult 
prea lăudată de Cioran însuşi, mai cu seamă ultima parte, „Căderea din timp”. Aici 
aflăm, cumva, rostul celor două sensuri pe care le observăm nedezminţit în scriitura 
cioraniană (neîndoielnic, şi în gândirea sa). Trăirea este, desigur, aceeaşi; ea, în ea 
însăşi, nu poate avea deja un sens pentru cel care o suportă; acesta este suportul 
(„subiectul”) său şi nimic mai mult. Numai că suportul acesta, ca subiect „istoric”, 
asociază trăirii o anumită atitudine, care poate fi, uneori, luciditatea însăşi, 
înţelegerea faptului că omul este căzut (aşa cum crede Cioran, nedezminţit), dar 
care, alteori, implică mai degrabă neînţelegere, bâjbâială existenţială, credulitate 
amestecată cu entuziasm pentru orice fapt omenesc accidental sau necesar. 
Atitudinea, aşadar, poate fi entuziastă, iar trăirea, în urmare, cu totul „pozitivă” 
(deşi, originar, ea este neutră); dar atitudinea poate fi neentuziastă, poate fi 
„naturală”, în sensul recunoaşterii căderii, iar trăirea – aceeaşi care fusese evaluată 
şi printr-o atitudine entuziastă – să apară cu un sens negativ. Luciditatea căreia îi 
este proprie conştiinţa şi recunoaşterea condiţiei căzute a omului seamănă cu ceea 
ce Nae Ionescu gândea prin condiţia celui care îşi recunoaşte ratarea mântuirii şi 
îmbrăţişează metafizica pentru a putea suporta existenţa proprie11. 

De fapt, nu este deloc nefirească trimiterea la Nae Ionescu, atâta vreme cât 
Cioran însuşi, încă din 1937, aşadar în plină creaţie românească şi înaintea hotărârii 
sale de a nu mai scrie în limba română, îşi stabileşte câteva linii de înaintare într-un 
orizont filosofic tăiat de Nae Ionescu în cursurile sale, mai cu seamă în cele de 
metafizică. Doar că profesorul acceptase o „rezolvare” a problemei cunoaşterii, 
                                 

10 Ibidem, p. 34. 
11 Nae Ionescu, Curs de metafizică. Teoria cunoştinţei metafizice. 1. Cunoaşterea imediată, 
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descinsă direct din evenimentul căderii omului (în timp): este posibilă mântuirea 
sau, în cazul ratării ei şi al dobândirii conştiinţei acesteia, este posibilă o formulă de 
viaţă care să transfigureze continuu, metafizic, sentimentul inutilităţii existenţei, 
ceea ce Cioran va numi mai târziu „neajunsul de a ne fi născut”. Nae Ionescu 
găsise ceva: un punct sigur în existenţă, sursă a unei atitudini favorabile vieţii 
căzute; de fapt, îl găsise pe Dumnezeu. Cioran, în schimb, nu are un asemenea 
privilegiu: el rămâne la o atitudine tranşantă privind imposibilitatea credinţei sale, 
în fond, atât a mântuirii cât şi a „metafizicii” (ca o cale de eludare a neajunsului de 
a ne fi născut, sau, în termeni naeionescieni, de păstrare a conştiinţei ratării 
mântuirii). Expresia duplicitară a lui Cioran, gândirea sa duală, aforismul paradoxal etc. 
vin, toate, din această „fascinaţie a negării”, ea însăşi legată, cumva, de luciditatea 
căderii absolute, a imposibilităţii vreunei soluţii, în afara aceleia a căderii din timp, 
care nu aduce mântuirea sau vreo cale de a suporta existenţa, păstrând conştiinţa 
vie a damnării: „Ce s-ar întâmpla cu el (cu omul) dacă ar deveni supraom? S-ar 
face ţăndări, fără îndoială, şi s-ar prăbuşi în el însuşi. Şi, printr-un ocol grandios, ar 
fi silit atunci să cadă din timp pentru a intra în eternitatea de jos, limită ineluctabilă 
unde, la urma urmei, nu mai are importanţă dacă ajunge stingându-se încet sau 
printr-un dezastru”12. 

Desigur, nu am putea vedea rostul celor doi opuşi pe care Cioran îi uneşte în 
fiecare fragment, dacă am scăpa din vedere unitatea lor, posibilă în perspectiva 
unei deconstrucţii la care ne ajută Convorbirile. Deconstrucţia, aici, nu este decât o 
cale de sesizare a unei structuri de gândire care se află, desigur, în gândirea însăşi 
şi care face posibilă exprimarea opozitivă cioraniană. Duplicitatea semantică, 
aşadar, nu este însă totul pentru gândirea lui Cioran. Dar fascinaţia negativului, 
împreună cu luciditatea căderii şi conştiinţa care nu se poate împăca cu niciun 
paleativ al vieţii entuziaste, constituie originaritatea gândirii cioraniene. Strict 
contextual, gândirea lui Nae Ionescu intervine şi ea. În felul acesta, înţelegem nu 
fondul negativ ca atare al atitudinii cioraniene (în gândire şi în exprimarea ei), care 
este, cum declară gânditorul însuşi, „natural”, ci atitudinea sa negatoare la adresa 
vieţii, dar şi a morţii, a unei relaţii simple, pline de credinţă, cu Dumnezeu, dar şi a 
unei relaţii absolut ne-credincioase, de luptă continuă, tot cu Dumnezeu. Această 
cale a deconstrucţiei ne aruncă însă dincolo de cercul gândirii cioraniene, către 
anumite contexte care au asigurat, uneori, fondul filosofic al acesteia. 

Convorbirile ne trimit, după cum am văzut, către două rânduri de fapte: a) către 
structura de gândire a lui Cioran, „stilizată” într-o unitate a opuşilor ea însăşi cuprinzând 
în sine fel de fel de „stări” (insomnia, plictisul etc.) care, potrivit spuselor lui Cioran, 
constituie motivaţia felului său de a gândi; b) către orizontul istoric-filosofic, în 
bună măsură determinat, în care s-a constituit această structură, anume cel al 
filosofiei interbelice, cu două componente, cea propriu-zis românească şi cea universală. 
A scoate la iveală, prin „convorbiri”, structura aceasta şi anumite elemente de 
orizont originar al  ei înseamnă a croi o interpretare a gândirii lui Cioran prin care  
                                 

12 Emil Cioran, Căderea în timp, Bucureşti, Humanitas, 1994, p. 173. 
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să devină posibile, pe de o parte, distanţarea necesară oricărei interpretări („distanţa 
temporală” despre care vorbeşte Gadamer), iar pe de alta, „adevărul” scrierilor sale 
pentru interpret. Până la urmă, asemenea operaţii ţin de o hermeneutică posibilă, 
fără ca prin aceasta să fie obturate alte căi către gândirea cioraniană. De aici se 
înţelege că aceste convorbiri trebuie socotite parte a operei lui Emil Cioran, nu 
simple întâmplări mediatice. De altfel, în felul acesta ne punem în acord cu însăşi 
reprezentarea de sine a autorului, care nu ar fi consimţit să rostească, în dialogurile 
sale, altfel decât pentru a-şi exprima „neajunsul de a se fi născut”, aşa cum a făcut-o 
în cărţile scrise în limba română şi în limba franceză. 

Orizontul filosofic în care au prins chip primele gânduri cioraniene, semnalat 
mai devreme ca aparţinând într-o oarecare măsură filosofiei româneşti interbelice, 
mai cu seamă atitudinilor filosofice ale lui Nae Ionescu, ne-ar putea lămuri 
„nihilismul” uneia dintre cele mai elaborate, poate chiar sistematice discursuri ale 
lui Cioran, de factură filosofică evidentă: este vorba despre o veritabilă teorie a 
vidului, cuprinsă în Demiurgul cel rău13. Nu este locul aici pentru o prezentare în 
sine a acestei probleme, dar trebuie semnalat măcar faptul că, deşi tonul este 
nietzschean, sensul gândurilor cioraniene este foarte apropiat de discursul pe tema 
fiinţei şi a nefiinţei din ultimul curs de metafizică al lui Nae Ionescu, ţinut în 1936–1937 
şi publicat cu titlul Tratat de metafizică14. Poate că un fragment scurt din cursul 
amintit şi unul din cartea lui Cioran ne-ar justifica interesul pentru orizontul 
filosofic originar al gândurilor cioraniene. 

„Această reducere a existenţei la ceva nu e o reducere absolută, aş zice, nu este un act ilogic. 
(...) Este, iarăşi, un act de trăire personală. Eu, cu toată fiinţa mea, sunt îngrămădit asupra unei 
categorii de fapte şi încolo nu mai există nimic. (...) «Nimic» este «altceva» faţă de un «ceva» la care, 
prin trăire, se reduce – în chip arbitrar, fără îndoială, dar efectiv – întreaga existenţă.”15 

„Vidul ne permite să ruinăm ideea de fiinţă. (...) Vidul – eu fără eu – e lichidarea aventurii 
«eului», e fiinţa fără urmă de fiinţă, un naufragiu preafericit, un dezastru neasemuit. (...) Cu ajutorul 
lui (al vidului – n.n. – V.C.), ar trebui să învăţăm să ne regăsim urcând spre origini, înspre eterna 
noastră virtualitate.”16 

Bineînţeles, nu trebuie căutată, în cele două fragmente, o identitate de gând, 
ci mai degrabă structura unei probleme şi actul unei gândiri care nu poate renunţa 
la această structură. Problema este aceea a existenţei, fiinţei şi nimicului (vidului, 
după cuvântul lui Cioran). Iar originea acesteia nu este nici metafizica istoric 
constituită, nici logica existenţei omeneşti, legată de problemele vieţuirii comune, 
                                 

13 Emil Cioran, Demiurgul cel rău, Bucureşti, Humanitas, 2006; cap. „Neizbăvitul”. 
14 Nae Ionescu, Tratat de metafizică, Bucureşti, Editura Roza Vânturilor, 1999. 
15 Nae Ionescu, op. cit., p. 97. 
16 Emil Cioran, Demiurgul cel rău, pp. 94–96. 
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ci este trăirea fiecăruia dintre noi, trăirea experimentatorului. Există, desigur, în 
filosofia contemporană multe încercări similare. Dar, atunci când este pre-luată şi 
interpretată gândirea lui Cioran, nu trebuie pierdut din vedere orizontul filosofic 
originar pentru aceasta, în multe elemente ale sale aflat în strânsă legătură cu 
filosofia românească interbelică. O cercetare a acestui orizont ne poate deschide 
calea unei înţelegeri de sine prin gândirea cioraniană în care să fie activate sensuri 
ale acesteia cu valabilitate deplină într-o interpretare a sa. Şi, în fond, asta căutăm 
în gândurile altora: să activăm sensuri ale acestora într-o interpretare prin care să 
căpătăm lămurire asupra propriei noastre căi (de a fi). 


