
REFLEXII METAFIZICE (I)1 

DUMITRU ISAC 

1. Problematica filosofică a existenței lumii exterioare scoate pe prim-plan 
două concepții fundamentale în care teoria cunoașterii și metafizica se dovedesc 
a fi aspectele aceluiași mare proces spiritual; aceste concepții sunt: idealismul și 
realismul. Trebuie să recunoaștem din capul locului că idealismul are față de 
realism avantajul de a fi linia colorată care urmărește cursul filosofiei moderne 
și îi caracterizează culmile ei glorioase. Cu toată înfățișarea sa paradoxală și cu 
toate rafalele de dezaprobare și ironie cu care l-ar primi viziunea comună, el 
rămâne o concepție susținută de experiență și rațiune și pare să fie – până la un 
punct, a cărui precizare este încă în discuție –, un bun definitiv câștigat pentru 
gândirea speculativă de azi.  

În imaginea ce ne-o facem despre lume, tendința primordială a datelor 
conștiinței este de a face o parte cu mult mai mare realismului, însă îndată ce 
reflexia critică se pornește să cerceteze valabilitatea certitudinii intuiției sen-
sibile, problema prinde o întorsătură uluitor de neașteptată și idealismul, 
susținut de o serie de fapte discernute nu se poate mai conștiincios, tronează 
biruitor deasupra oricărei încercări realiste. Filosofia, cu nuanța de subiectivism 
ce i-a imprimat-o idealismul, consideră lumea de aici ca o multiplicitate de 
trăiri mai mult decât ca una de lucruri date. Lumea, cu fastuoasele ei decoruri, 
este condiționată de interioritatea noastră. Dacă revenim la Berkeley, nu putem 
decât să-i dăm dreptate în constatarea profundă ce o face că obiectele nu pot fi 
concepute fără un subiect care să le perceapă, căci fiecare obiect ce vine în 
atingere cu conștiința este învăluit în cortegiul unor trăiri de care nu poate fi în 
niciun chip despărțit. Dar nu este vorba numai de aceste trăiri care poleiază 
lucrurile, ci chiar trăsăturile lor așa-zise obiective, proprietățile fundamentale 
ale materialului perceput, se dovedesc a fi tot așa de subiective. 

Cu tot calmul cu care filosofii trag aceste concluzii din rațiuni împotriva 
cărora nimeni până acum n-a ridicat obiecții de decisivă valabilitate, viziunea 
                                                            

1 Reflexiile... au fost publicate în 3 părți, succesiv, în ziarul Țară Nouă, nr. 17, 10 
septembrie 1939; nr. 18, 17 septembrie 1939 și nr. 19, 24 septembrie 1939. Ele au fost 
numerotate ca atare în ediția de față [n. n., I. I.]. 
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nouă pe care ei vor s-o introducă în câmpul speculației tulbură până la înfiorare. 
Lumea se umple de închipuiri și de fantome. Lăsând în urmă orice alte 
determinante, iluzia se înscăunează categorie suverană într-o ordine de fapte 
unde spațiul și timpul sunt doar existențe psihice. Siguranța cu care ni se 
prezentau datele empirice se îndepărtează, obișnuința este sfărâmată în puterea 
ei de garantă a „cunoscutului” și certitudinea într-o lume reală a experienței se 
prăbușește. Necunoscutul invadează total luminozitatea lumii solare. Viziunea 
înscăunată de idealism în centrul speculației metafizice nu se poate compara în 
dimensiuni și semnificație decât cu fenomenul fizic al sfârșitului lumii. 

Dar, oricât de agreate de spiritul speculativ și oricât de concordante cu 
anumite date ale experienței, concluziile idealiste nu pot fi duse prea departe 
fără a se periclita în mod serios însăși explicația lumii fenomenale. Este un 
loc de unde teza idealistă atinge grav raționalitatea înțelegerii noastre și 
ridică posibilitatea de explicare firească a datelor experienței. Cititorul va 
binevoi să ne conceadă că nu putem duce, aici, discuția în amănunt. Din 
considerații a căror dezvoltare ne-ar duce prea departe acum, afirmăm ca 
absolut necesară o culoare realistă a idealismului prin recunoașterea cate-
gorică a unei existențe transcendente. Un ontologism metafizic poate fi 
susținut pe o strictă interpretare logică a faptelor, se poate baza și pe 
credință, se poate sprijini și pe o argumentare logic-formală, după cum se 
poate face apel chiar la datele imediate ale experienței. Dar cel mai rezistent 
fundament al unei teze metafizice realiste nu poate fi decât interpretarea 
critică a datelor experienței.  

Concluziile antagonismului dintre realiști și idealiști duc la afirmarea 
categorică a unei existențe transcendente, dar pe de altă parte fac loc unei 
neliniștitoare viziuni asupra lumii fenomenale. Despre necondiționat nu 
putem ști nimic pozitiv, determinantele sale încep totdeauna cu un „nu este”; 
toată cunoștința noastră despre realitatea transcendentă poate fi prinsă în 
formula deosebit de ciudată: absolutul nu este nimic din ceea ce ar putea să 
fie. Prin această formulă am fixat conceptul transcendentului într-o zonă ce 
s-ar putea conveni să se numească zona neantului, dacă o raportăm la 
posibilitatea noastră de cunoaștere. Transcendența trebuie să însemne un loc 
gol în câmpul cunoașterii, dar pe care gândirea metafizică, utilizând o vagă 
și abstractă analogie cu existența concretă, îl umple cu un nedeterminat și 
indeterminabil conținut. E sensul metafizic al cuvântului „existență”, 
rezultat al unei funcții de limită a gândirii. Prinderea conceptului de absolut 
în termeni obișnuiți duce la iritant de paradoxale expresii. În fond, el 
realizează o bruscare și o răsturnare completă a terminologiei filosofice. Din 
moment ce-l admiți ca necesar în explicație poți spune că nu există? Dar 
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dacă există, ce sens trebuie să i se dea acestui termen, când de fapt 
conținutul său face excepție din rândul tuturor faptelor denumite ca 
„existente”? Căci Berkeley a dovedit, se pare, cât se poate de convingător în 
ce măsură „existența” este intim și esențial legată de „percepție”. În acest 
sens nu este oare justificat să se găsească în chiar formularea kantiană de 
„Ding an sich”2 un paradox? Desigur că da, însă în acest paradox nu se 
vădește o imposibilitate logică, ci un mare neajuns al aparaturii lingvistice. 
E în joc nu atât existența obiectului la care se referă formularea paradoxală 
pe care el ar justifica-o, ci e vorba numai de insuficiența și rigiditatea 
terminologiei în urmărirea și acoperirea unui gând care nu poate avea de 
nicăieri obligația să țină seama de statistica termenilor. Astfel că viziunea 
justă în dificila problematică a realității ne apare plasată într-un mod bine 
justificat, numai pe un punct de echilibru găsit prin acordarea unei bune 
îndreptățiri realismului. În felul acesta lumea prinde caracter dual. Dublul 
plan pe care se întinde existența duce însă la o neînchipuit de impresionantă 
viziune și deschide câmp larg și adâncimi nebănuite metafizicii. 

Prima concluzie cu mari rezonanțe interioare va formula o izolare 
hotărâtă a lumii în care trăim. Din felul cum se conturează conceptul de 
„absolut” se desprinde clar că, în măsura în care se poate vorbi de o esență a 
absolutului și una a lumii fenomenale, trebuie să le concepem ca diferind 
radical. Lumea noastră este în parte și creația noastră. Concepută ca 
fenomen de interacțiune între ceea ce se numește eu și non-eu, lumea este în 
parte condiționată de eu, de persoana umană căreia îi este nedezlipită 
companie și de neînlăturat decor. Raportul dintre cele două ordini existenția-
le evidențiază o prăpastie: între lumea de aici și lumea de dincolo e distanța 
dintre viață și moarte. Privite în esențialitatea lor, absolutul și imanentul fac 
loc unui aspru hiat; cele două lumi se adună la poluri opuse, deosebirea 
dintre ele e cea dintre lumină și întuneric. Imanentul este pentru noi conținut 
luminos, viață plină, conștiință și simțire, absolutul e ființă de neînțeles, e 
negație. 

Și totuși, acest absolut atât de îndepărtat de esențialitatea existenței 
specific umane, se apropie într-o mare măsură de lumea în care trăim, dacă-l 
privim dintr-o altă perspectivă. Din moment ce idealismul metafizic devine 
critic, el nu se poate declara decât pentru un dualism existențial, iar viziunea 
integrală pe care o stabilește astfel va desluși un raport bivalent între 
imanență și transcendență. Într-o privință, incognoscibilul va fi foarte 
„aproape” de noi. Dacă îl concepem – bruscând fobia ce au avut-o mai mult 
                                                            

2 „Lucru în sine” [n. n., I. I.]. 
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comentatorii săi decât însuși Kant, de aplicarea categoriilor în zona 
suprasensibilului – ca fiind cauza întregii lumi cronospațiale, atunci misterul 
se apropie nespus de mult de noi; el stă de față ca o ființă invizibilă în 
fiecare act și gest al nostru. Fiecare întâmplare de aici este o arătare a lui, 
este a doua față a misterului. Viziunea integrală nu poate concepe lumea de 
aici, dată fiind limitarea și relativitatea ei accentuată, decât ca fiind 
subordonată, în privința coeficientului de esențialitate, lumii în sine. 
Adevărata, totala realitate este absolutul, în care lumea noastră nu joacă 
decât un rol de existență secundă, derivată. Din lipsa de a ne putea 
reprezenta acest raport mai accesibil altfel decât spațialicește, nu putem 
spune decât că lumea noastră este înglobată în întregime în absolut, că este 
un produs total al acestuia. Încercuită din toate părțile de atotputernicia 
absolutului, lumea noastră îi este la discreție, este o față inversă a lui. În 
acest chip, nimic nu se poate petrece aici în care să nu se poată străvedea, 
printr-o privire metafizică, acțiunea directă a lumii de dincolo. Omnipre-
zența acțiunii absolutului este dimensiunea de bază a unei viziuni integrale. 
Vom vedea îndată ce întrebări provoacă faptul acesta. 

  
2. Viziunea unei duble valențe a conceptului de absolut în raportarea sa 

la lumea fenomenală am văzut că apropie și îndepărtează totodată existența 
transcendentă. O apropie ca realitate metafizică și în măsura în care o 
considerăm ca suport și ultimă explicație pentru tot ceea ce e dat aici, dar 
gnoseologic o îndepărtează, întrucât mărturia puterilor noastre de cunoaștere 
o învăluie într-o atmosferă tenebroasă. Înclinăm să credem că este perfect 
justificată concepția că absolutul nu poate să fie prins în mod pozitiv în 
limitele funcțiilor de cunoaștere umană cunoscute până acum; că o 
asemenea prindere – dată fiind structura și poziția termenilor de care e vorba 
– include o permanentă imposibilitate de fapt. În acest sens, subscriem 
părerii că trebuie stabilită o deosebire esențial-polară între cele două lumi.  

În lipsa unei funcții de sesizare pozitivă a absolutului, nu ne rămâne 
să-l determinăm decât prin formule negative, ceea ce nu înseamnă altceva 
decât că-l deosebim și distanțăm de lumea noastră. Absolutul e tot ceea ce 
nu e fenomen: el nu e nici viață, nici moarte, nu e nici finit, nici infinit, nici 
bine, nici rău, nici frumos, nici urât, nici conștient, nici inconștient etc. etc. 
Trebuie astfel îndepărtată cu totul, din rândul încercărilor de determinare 
pozitivă a transcendentului, analogia. Din setea nestăvilită de a-și reprezenta 
lumea de dincolo și printr-o firească împrejurare, ei n-au făcut decât să 
transpună printr-o naivă translație lumea de aici, dincolo. Antropomorfismul 
a fost în floare în epoca de copilărie mintală a omenirii și mai dăinuiește și 
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astăzi, uneori chiar în sisteme de gândire, dar marile filosofii idealiste au 
venit să-i pună capăt. Conceptele și „categoriile” de cunoaștere, de apreciere 
sau de conduită de aici își au numai aici întreaga lor existență și 
semnificație. Dincolo nu se poate vorbi nicidecum de o domnie a lor. Faptul 
că în lumea noastră există rațiune și înlănțuire ordonată de fapte, că există 
scopuri și idealuri, că există un bine și un frumos gata să anime aspirațiile de 
ultimă noblețe ale spiritului omenesc, nu îndreptățește oare bănuiala că, 
privind lucrurile prin prisma viziunii integrale, absolutul însuși care le-a 
creat trebuie să fi fost rațional, bun și să fi avut idealuri de înfăptuit? 

Încercarea de a umple domeniul transcendentului cu conținuturi rațio-
nale, cu intenționalități și funcții umane, a fost în toate vremurile pe placul 
metafizicienilor. De altfel, însăși mentalitatea primă a omului a fost tentată 
să zugrăvească bolta incognoscibilului după chipul și asemănarea sa. Filoso-
fia idealistă a venit însă și a arătat prin adânci analize că aici nu e vorba 
decât de un proces de antropomorfizare, de o proiectare în exterior a unor 
realități de natură psihică și care își au sediul și existența numai în conștiința 
noastră. Bine, frumos, ideal, raționalitate sunt categorii rupte din dimen-
siunea de existență a omului, sunt creații ale sale, relative și subiective. Cu 
ele plăsmuim o lume nouă; o plăsmuim – e drept – cu concursul tacit și 
îngăduința binevoitoare a transcendentului, dar nu e mai puțin adevărat că ea 
rămâne specifică prin esențialitatea ei naturii omenești și complet aderentă 
destinului trist al omului ca ființă spirituală. Orice incursiune făcută dincolo 
de limitele experienței cu scopul de a explora în mod pozitiv domeniul 
suprasensibilului nu poate duce la rezultate victorioase, ci numai la iluzii. 
Zona absolutului rămâne pentru noi închisă definitiv dacă vrem o cuprindere 
efectivă a ei; ceea ce nu înseamnă însă că asupra ei nu se pot formula 
oarecari judecăți sau că factorul „transcendent” nu poate fi un element de 
socoteală în calculele noastre umane. Cu rezerva, bineînțeles, de a acorda 
acestui factor, care joacă în meditațiile filosofice rolul necunoscutului X 
algebric, o valoare în concordanță totdeauna cu celelalte date ale ecuației 
filosofice: datele experienței. Și am văzut în acest sens că factorul 
transcendent pe care am convenit să-l numim și „absolut”, privit din 
pridvorul unei viziuni totale, desfășoară față de imanență un joc dublu, de 
apropiere și îndepărtare. 

Există mai multe elemente care întăresc ideea unei solitudini de straniu 
tragism al lumii noastre. Întâi, este fuziunea deplină a elementelor 
fenomenal-esențiale cu subiectivitatea omenească. Marii idealiști – 
Berkeley, Kant, Schopenhauer – au spus-o; odată cu subiectul cunoscător 
dispare întreaga lume, pentru că ea nu este decât suflet omenesc revărsat în 
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afară, atât în aspectele sale gnoseologic constatabile cât – și mai ales – în 
cele estetice sau morale. Aderența lumii la soarta spiritului omenesc este 
totală și indestructibilă. 

Același destin paște în egală măsură amândouă ordinile existențiale. Pe 
de altă parte, ireversibilitatea timpului n-a reușit s-o înlăture decât basmul. 
„Tinerețe fără bătrânețe și viață fără moarte” nu sunt nici ele decât un vis 
perpetuu al omenirii, realizabil numai pe plan de pură imaginație. Destinul 
omului este înscris pe axa timpului. Indiferent dacă e admisă sau nu ideea 
bergsoniană că durata pură este entitatea fizică esențială, o constatare este de 
neînlăturat: în ce privește importanța lui pentru om, timpul este substanța 
care impregnează toată existența umană și îi pecetluiește implacabil 
destinul. Iată pentru ce constatarea lui Berdiaeff că „problema timpului este 
problema fundamentală a existenței umane” ne apare ca expresie a unui 
mare adevăr, care explică totodată pentru ce gânditorii preocupați de această 
existență fac din conceptul timpului concept de căpătâi în filosofia lor. 
Subiectivitatea și unicitatea momentelor existenței înfășoară lumea spațio-
temporală în mantia unei strașnice solitudini. Prin aceasta, ea se închide în 
sine însăși oarecum și se izolează hotărât de sfera absolutului. 

Procesul invers, de apropiere a absolutului de imanență, de coborâre a 
transcendentului pe tărâmul experienței sensibile își află deplină înțelegere 
printr-o contemplare metafizică a raportului dintre cele două ordini 
existențiale. Ar fi o miopie de neiertat pentru mintea omenească dacă s-ar 
opri la suprafața lucrurilor, la contururile și raporturile lor luminoase și n-ar 
trece mai adânc, la fondul intim al lor, care singur ar fi în stare să ne aducă o 
explicație integrală a experienței, dacă din nefericire acest fond nu ne-ar fi 
inaccesibil. Și cu aceasta intercalăm aici un alt aspect al viziunii integrale, și 
anume acela prin care cauzalitatea lumii fenomenale devine transparentă și 
insuficientă. Prin postularea unui X transcendent ca un factor fără care 
raționalitatea lumii imanente cade, recunoaștem implicit insuficiența expli-
cativă a cauzalității care ordonează fenomenalitatea. Supremă cauză și 
supremă explicație se va încerca să se găsească de acum în zona 
suprasensibilului. Cu aceasta, viziunea integrală deschide larg porțile 
transcendentului, lăsând absolutul să invadeze în câmpul cunoașterii ca un 
factor nedeterminabil, dar necesar. El se substituie, fantomatic, luminozității 
fenomenelor și umbrește fiecare explicație imanentă cu un misterios semn al 
întrebării. Absolutul domină întreaga noastră viață, după cum domină și 
determină soarta lumii în care trăim.  

S-ar putea ridica, însă, un oarecare semn de mirare cu privire la 
afirmațiile de mai sus. Se va pune, desigur, întrebarea: unde mai rămâne loc 
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pentru libertatea umană dacă absolutul e conceput ca suprem „regizor” al 
ordinii fenomenale? Este oare de conceput raportul transcendentului cu 
„eul” individual, ca un tiranic determinism? În spațiul în care se mișcă omul, 
este oare numai o iluzie faptul libertății și al independenței sale? Gândind 
bine faptele și observându-le cu luminozitate solară, va trebui să recunoaș-
tem că problema libertății capătă o dezlegare afirmativă numai în cazul când 
omul este considerat ca un centru de acțiune izolat de orice posibilitate de 
înglobare într-o realitate care l-ar depăși. Dacă judecăm de o parte omul, de 
cealaltă lumea, atunci omul are, desigur, o libertate pe care și-o fructifică în 
mod de netăgăduit. Dar este o asemenea poziție justificată? Ce este în 
definitiv acest „om”, de trebuie opus lumii și conceput „de capul lui” în 
raport cu transcendentul? Realitatea concretă subscrie ea, oare, în întregime 
o asemenea concepție? Răspundem, categoric, nu. 

Printre marile iluzii ce le strecoară funcția normală a conștiinței în 
viziunea obișnuită este și aceea a unei izolări aproape totale a lucrurilor, 
unele de altele. Procesul de diversificare individualizează, într-o măsură 
nepermisă, fenomenele. Ne obișnuiește să vedem mai mult obiectul în sine 
și mai puțin legăturile sale permanente și necesare cu întregul. Privim 
partea și uităm totul. Contururile obiectelor devin granițe închise, sapă 
hiaturi între fenomene. Într-o asemenea viziune intră însuși faptul vieții. 
Aici nu facem decât să transcriem o cunoștință aproape banală, dacă vom 
afirma că oamenii trăiesc ca și cum ar fi nemuritori. De altfel, poate că 
tocmai în aceasta stă toată fericirea lor: că au reușit să elimine din câmpul 
conștiinței cotidiene demonica idee a morții. Anihilarea vieții, privită din 
exterior, nu e de natură să zguduie prea adânc prin proporțiile sale: ceva ca 
împrăștierea unui fum. Faptul e simplu privit din afară, dar receptându-i 
ecourile interioare prinde dimensiunile unui cataclism. Și aceasta nu numai 
datorită rezonanțelor afective produse de un fapt ce privește îndeaproape 
pielea fiecăruia, dar și prin problemele filosofice pe care le deschide, 
interesând intim viziunea căreia ne-am atașat. 

Viziunea integrală se desfășoară pe cele mai mari planuri permise de 
elasticitatea spirituală a omului; pentru ea, omul însuși este un element 
tranzitoriu, dar în legătură intimă cu transcendentul. Înlăturând lumina 
solară a conștiinței, care trasează contururi abrupte și separă prin fictive 
hiaturi unitatea existenței, se poate întâmpla ca la o lumină crepusculară 
contururile să se întindă în punți. E un unghi de vedere pe care realitatea 
nu-l refuză și datorită lui omul ne apare, împreună cu întreaga diversitate de 
fenomene ce-l înconjoară, ancorat în absolut. Nașterea nu este pentru om un 
început și moartea nu este un sfârșit metafizic; acestea nu sunt limite 
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absolute, ci numai termeni de explicație fenomenală și elemente marginale 
comprehensiunii obișnuite. Ignorând fazele inconștiente ale existenței sale, 
individul se trezește în plin curent al vieții. Beneficiind de darurile spiritului, 
se opune ca eu voluntar lumii și i se naște în minte ideea unei independențe 
totale care îi împrumută o nejustificată gravitate în ordinea cotidiană. Dar 
faptul morții îi dovedește într-un fel de necontestat că nu este, în fond, decât 
vasal la discreția unor forțe transcendente. Apărând din tenebrele unor sfere 
intangibile, lansat pe creasta unui curent de viață care-l depășește, omul 
nefiind conștient nici de unde vine nici unde merge, se crede în lumea 
aceasta „de capul lui”. Dar privirea mai largă și atentă a unei viziuni 
integrale duce la concluzii ceva mai pesimiste. 

 
3. Privind lucrurile din perspectiva pe care am convenit s-o numim 

integrală, trebuie să recunoaștem că opoziția dintre eu și lume, în oricât de 
prăpăstioase forme s-ar manifesta ea, nu ține de substanțialitatea existenței 
ca un atribut al ei, luând termenul atribut în sens spinozist. Cu alte cuvinte, 
deosebirea așa de hotărâtoare între „res cogitans” și „res extensa”, între 
cantitativ și calitativ, între spirit și lume, nu reușește să ne ducă la afirmarea 
unei dualități substanțiale. Cele două lumi, extensivă și intensivă, privite din 
unghi metafizic, se dizolvă în apa regală comună a aceluiași Necunoscut 
care-și întinde rețelele lui creatoare de Unitate în culisele mărginitei și 
confecționatei scene a conștiinței.  

Din perspectivă integrală, omul nu ne mai apare ca entitate indepen-
dentă și opusă universului. El nu este străin misterului pe care-l caută, 
pentru că el însuși, ca parte din acest univers, este, la rândul său, un mister. 
Omul considerat nu ca parte opozantă lumii, ci ca parte integrală în lume, 
izvorâtă ca o protuberanță a ei, este universul însuși în unul din membrele 
sale, este transcendentul în una din expresiile sale fenomenale. În acest sens 
este foarte la locul ei observația ce o găsim și la Schopenhauer, că încer-
carea de a se înțelege pe sine și lumea exterioară este încercarea universului 
de a se cunoaște pe el însuși, și conștiința la care ajunge omul este conștiința 
universului despre el însuși. Această observație nu poate fi decât justă, dar 
realitatea cuprinde faptul straniu că omul, fiu direct și parte integrantă din 
sânul familiei cosmice, nu se recunoaște în aceasta. El se desprinde printr-o 
necunoscută evadare din rândul existenței non-umane și se întoarce apoi 
înfruntând-o ca pe o ființă străină sieși, declarând-o obiect, res extensa, și 
definindu-se pe el spirit, afirmă diferență substanțială între el și lumea din 
care a purces. El nu se mai simte una și aceeași persoană cu piatra și lemnul, 
îl îngrozește imobilitatea și inconștiința. Se simte străin, ființă dintr-o lume 
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imaginară. Pare să-și fi pierdut conștiința ființei sale originare în loc să fi 
ajuns la ea, ca o persoană care s-ar trezi din somn și nu s-ar mai recunoaște. 

Aruncat în spațiu și timp, luminos ca o rachetă, omul și-a declarat 
independența, efemera și aparenta sa independență. Dar lumina nu ține decât 
o clipă și noaptea neagră a Necunoscutului vine să-i ia locul. În această 
străfulgerare momentană, care e viața noastră, înstrăinat de matca sa 
originară, omul se caută, își caută ființa sa primă pe care o simte uneori ca 
stranii chemări, ecouri ale unei lumi de dincolo. Această căutare cu mintea 
și cu sufletul este filosofia: setea nestăvilită de a deschide fereastră spre 
plaiul transcendent, dorința de a scăpa de povara imensului semn de 
întrebare ce-i călăuzește viața de aici, înscris pe cerul existenței sale 
pământești. Poate că în această căutare se împiedică de propriile sale creații 
artificiale, se rătăcește fugind de fantome, se încâlcește în explicații fictive, 
se amăgește cu basme... Și poate cea mai mare parte din aceste ficțiuni este 
aceea a propriei lui independențe. Declarându-se parte opozantă lumii, omul 
își imaginează o absolută supremație în fața existenței, visează uneori, chiar, 
că ea nu este decât o părere, o arătare a minții lui, își închipuie că o poate 
absorbi în întregime în celulele sale cenușii. E cel mai frumos vis metafizic 
al lui. Dar realitatea arătată de viziunea integrală este alta: făptura umană 
este o eflorescență legată prin trainică tulpină de solul transcendent de 
unde-și trage știința, ne îndeamnă să ne vedem drept centru al lumii, ne 
creează sentimentul puternic al unei supreme importanțe pe care o deținem 
față de angrenajul neînsuflețit al cosmosului. Ne face să credem că toate 
celelalte fenomene sunt de secundă importanță.  

Gândind sub imperiul unității, perspectiva se schimbă. Înălțând puțin 
ochiul și închizându-l pentru o retragere a profilului spațial al lucrurilor, 
dizolvând claritatea perceptivă într-un clar-obscur răscolitor de adâncimi, 
sistemul de înțelegere, de cunoștință îngust în care ne fixează obișnuința se 
înlătură, și misterul, izolat până atunci pentru comoditatea noastră numai în 
zona transcendentă, invadează de astădată câmpul imanent, cu tulburătoarea 
lui prezență. Lumea cunoștințelor osificate de obișnuință se subțiază, devine 
transparentă și putem distinge pe ea umbrele unor sensuri adânci, necunos-
cute nouă, în limitele cărora lumea umană își vâslește existența. Misterul nu 
este izolat în zona transcendentă, ci impregnează lumea și existența noastră. 
Nu mai este eveniment de zile mari, ci element de socoteală cotidiană. În el 
trăim, ne mișcăm și suntem – pentru a întrebuința o expresie biblică. 

Să nu detașăm prea mult omul de lume. Privit din înaltă perspectivă, el 
este lumea însăși rătăcită, căutându-și propria ei ființă. Un braț de fluviu 
dezlipit de albia principală, pe care o caută necontenit. În această viziune își 
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capătă deplină semnificație afirmația lui Bergson că „la philosophie ne peut 
être qu’un effort pour se fondre à nouveau dans le tout” (Évolution Créatrice, 
p. 209)3. Omul reintră într-o zi, prin însuși destinul său, în acest Întreg din 
care pare că s-a rupt printr-o misterioasă răzvrătire. Dar în această reintrare nu 
trebuie să se vadă o asemănare cu pătrunderea cognitivă încercată de aici. Din 
nou se desenează prăpăstioasă deosebire dintre unghiul de vedere gnoseologic 
și cel metafizic: prin faptul morții, omul trece pragul în căutata lume de 
dincolo, dar în fața pragului el lasă aici toate ce țin de tărâmul nostru. 
Trecerea dincolo evidențiază o situație disperantă pentru destinul cugetării 
filosofice: nu numai răspunsurile ce s-au dat la marile întrebări metafizice 
vădesc structura ființei umane mai mult decât pe aceea a obiectelor vizate, ci 
chiar aceste mari întrebări sunt esențial aderente lumii noastre. Dincolo stă, 
desigur, răspunsul pentru ceea ce ne frământă aici, dar după confundarea cu 
totul, nu mai există întrebare. Filosofia, cu toate înaltele ei pretenții de trans-
cendere, ne apare în esențialitatea ei ca o creație umană, plină de sens numai 
aici, ramurile ce eventual s-ar întinde dincolo de hotarul imanenței își pierd 
orice posibilitate de soluționare pozitivă. 

Gândul nostru în aceste pagini a fost și este o permanentă oscilare. 
Nepornind din el concepte și construcții apriorice, el vrea să surprindă în toată 
elasticitatea sa raportul dintre om, lume și transcendență, sau ceea ce ni se 
pare nouă a fi astfel. Pentru viziunea aleasă de noi, lumea fenomenală în care 
trăim este înglobată în orânduiala transcendentă ca o creație secundară, în care 
cunoașterea omenească e oprită, prin structura ei, de la transcendere. 
Existența fenomenală e închisă, ca suprafața interioară a unei sfere goale – 
dincolo e abis și neant pentru noi. Dar tocmai prin faptul că nu e izolat de 
transcendență, ci este o expresie parțială și omenește orientată a acesteia, 
fiecare fenomen de aici se umbrește de un straniu neînțeles. 

Orice răspuns s-ar da întrebărilor mari ce se pun cu privire la drumul 
destinului spiritului în lume, unghiul de vedere metafizic adoptat de noi 
reclamă o deosebită circumspecție. Pesimistul va spune: cerurile nu dau ade-
sea ascultare unui suflet îndurerat, năpasta lovește în egală măsură și în cel 
bun, și în cel rău. Spiritul este în această lume la direcția iraționalului, valorile 
sale nu cunosc îndurerare și încurajare din partea naturii. 

E drept că ideea unei armonii universale, în înțelesul moral al cuvân-
tului armonie, este o idee falsă și optimiștii care o propovăduiesc sunt niște 
                                                            

3 „Filosofia nu poate fi decât un efort pentru confundarea, din nou, cu întregul”; 
Évolution Créatrice [Evoluția creatoare], p. 209 [n. n., I. I.]. 
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naivi. Există totuși un neliniștitor gând care poate fi dat ca răspuns 
pesimiștilor de genul schițat mai sus: de vreme ce s-a convenit că lumea 
noastră este în dependență de lumea de dincolo, că nu este decât o 
protuberanță a acesteia, atunci trebuie necondiționat plasată acolo originea 
metafizică a tuturor lucrurilor de aici. Răul din lumea noastră este un 
impediment evident în calea gândului de a vedea o perfecțiune dincolo, dar 
clipa, fie ea și fugitivă a binelui, fericirea trecătoare și imperfectă pe care 
fiecare muritor, dându-și sau nedându-și seama, a trăit-o vreodată, de vreme 
ce nu ești pornit s-o negi, unde îi vei găsi sursa ei ultimă, dacă nu dincolo? 
Natura nu încurajează prea mult speranțele spiritului spre realizarea 
idealurilor lui, dar în foarte mică măsură, dacă nu le încurajează, cel puțin le 
tolerează, le acceptă. 

Și totuși, există ceva mefistofelic în raportul dintre cele două lumi. 
Absolutul ne acordă în lumea de aici mici bucurii, mici realizări. În spațiul 
uman există victorii foarte mari (pentru noi) și foarte mici. Se pare că 
Absolutul, acceptat cel puțin parțial (întrucât participă la fiecare fenomen), 
să stea la dispoziția noastră, să ne satisfacă bucuriile, să ne dea chiar voie să 
realizăm aici planuri făcute de noi. Ca și cum ar exista un tacit contract între 
om și Absolut. Dar, ca orice contract, el prevede și o compensație: ea 
înseamnă pentru ființa omenească totul, înseamnă robirea ei în neant pentru 
totdeauna. Acest preț, revers al bucuriilor lumii, nu e defel încurajator. 
Contractul este fățiș în defavoarea omului; acesta a fost înșelat prin el de 
către Absolut. Și dacă nu e să se vadă aici decât un limbaj figurat, trebuie să 
precizăm că relația dintre om și Absolut poate părea ca un contract, dar n-a 
fost, desigur, nicicând conceput ca atare. Dar nu e mai puțin adevărat că 
pentru spațiul și înțelegerea umană, pentru destinul nefericit al spiritului în 
lume, se despică între Absolut și om prăpastia unui silnic și mefistofelic 
contract. Dacă durerea și tragicul din lume aruncă spiritul în disperare, clipa 
de bucurie și raza de fericire care zâmbesc rar și trist, îngândurează în egală 
măsură și tulbură, cu de aceeași profunzime întrebări, zările metafizicii. 


